在路上

我告诉教练，我爱吃涮羊肉、麻辣烫、卤煮火烧、炸酱面和炒拉条子，我爱吃米饭，我告诉他，早点我喜欢吃油条、炒肝或豆腐脑。

如果不能吃它们，人生就失去了乐趣。

于是我想到，米兰.昆德拉说：“在他眼里，这与克制自己不去踢足球差不多。” 

想到足球，我就在这个挺寒冷的晚上穿着短裤跑到了宣体。自从去年六月的最后一天，就在我去鲜花岭的前不久，那天晚上我独自一人站在跑道上回望着大雨瓢泼中的灯光球场，就从那个雨夜之后，我还没有好好地在宣体的夜场痛快地踢一回！今天也不例外，几个四五十岁的自以为是的老京片子好象就是中国足球的缩影，皮球永远只是从左边线吊到右边线，再从右边吊到左边，反反复复，年覆一年，如果足球随着某一拨转移顺利地推进到了对方球门前，那么进攻一方的球员就会集体拍掌叫好。而但凡中间出现了一个纰漏导致发生了任何一种出乎人意料又似乎在情理之中的状况时，全场人几乎都会在同一时间唏嘘不已，所有人还都会在评论的最后一句话之后再加上一句：“……要是传给我就好了！”——除了我。他们中的某两至三个人还会为一个球是否出界而在之后的时间里一直斗气，喋喋不休乃至不欢而散。

后来，我一身疲惫饿着肚子听到妈妈在电话里问我：“要不要买点肯德基给你带回去？”连我自己还没准备好回答，我就答应了。我还没做好不吃米饭的心理准备。